Immagina di stare sulla riva di un fiume durante un’alluvione. L’acqua sale, premendo forte contro l’argine. Se la riva regge o cede dipende da due cose: quanta pressione esercita l’acqua, e quanto è solida e spessa la parete di terra e argilla dall’altro lato.
Il cancro funziona allo stesso modo.
All’interno di un tumore, le cellule sono stipate strettamente — molto più densamente che nel tessuto sano. Quella densità genera pressione, una pressione fisica reale, lo stesso tipo di pressione descritta dalle leggi della termodinamica che governano qualsiasi sistema pressurizzato. Il tumore spinge verso l’esterno. Il tessuto sano che lo circonda rispinge. Tra queste due forze si forma un confine.
Quel confine non è semplicemente una linea sul vetrino di un patologo. È il registro fisico di una battaglia.
Perché la forma del confine è importante
Per decenni, gli oncologi hanno studiato ciò che accade all’interno delle cellule tumorali — quali geni sono mutati, quali proteine sono sovraespresse, quali vie di segnalazione sono alterate. Questo ha prodotto trattamenti straordinari. Ma ha lasciato qualcosa di importante inesplorato: la geometria del confronto tra tumore e organismo ospite.
Un tumore che cresce come una massa liscia e rotonda — come una biglia che preme contro il tessuto circostante — è fisicamente diverso da uno che invia proiezioni irregolari, a forma di dita, nelle cellule vicine. E un tumore che ha costruito attorno a sé uno spesso strato di tessuto fibroso — una densa impalcatura chiamata stroma — è diverso ancora da uno il cui margine si dissolve nel tessuto circostante senza un bordo definito.
Queste differenze di forma non sono superficiali. Sono fisiche. Ci dicono quanto forte stia premendo il tumore, quanto bene stia resistendo il tessuto sano, e — elemento cruciale — se un farmaco abbia qualche possibilità di passare.
Le due forze
La pressione di espansione del tumore deriva da un fatto semplice: cellule stipate in uno spazio confinato generano forza meccanica. Più densamente sono impaccate le cellule tumorali rispetto al tessuto normale circostante, maggiore è la pressione verso l’esterno. Si può pensare a questo come alla differenza di densità tra due popolazioni — l’interno affollato del tumore e il tessuto normale meno affollato appena oltre il suo margine.
Il tessuto sano risponde in due modi.
In primo luogo, costruisce una parete. Cellule specializzate chiamate fibroblasti — attivate dai segnali d’allarme del sistema immunitario — depositano collagene e altre proteine fibrose attorno al tumore, ispessendo il confine. Questo processo si chiama desmoplasia, ed è visibile al microscopio come un’impalcatura pallida e densa che circonda la massa tumorale. Più questa parete è spessa, maggiore è la pressione che può sopportare.
In secondo luogo, l’organismo sfrutta la geometria. Quando la pressione diventa troppo elevata perché una parete piatta e liscia possa contenerla, il confine inizia a piegarsi, corrugarsi e ramificarsi — diventando più complesso, più frattale. Distribuendo la stessa pressione su una superficie più ampia e più irregolare, l’organismo riduce lo stress locale in ogni singolo punto. È lo stesso principio che rende un tetto in lamiera ondulata più resistente di un foglio piatto dello stesso materiale.
La descrizione matematica di questa complessità si chiama dimensione frattale del confine. Un cerchio perfettamente liscio ha una dimensione frattale di 1. Un margine altamente irregolare e convoluto — che si torce, si piega e riempie lo spazio — ha una dimensione che si avvicina a 2. Più alto è questo numero, più il confine ha dovuto deformarsi per contenere la pressione interna.
Quando la parete cede
L’equilibrio tra queste due forze — la pressione del tumore da un lato, la parete stromale e la geometria frattale dall’altro — può essere espresso come un singolo numero. Quando questo numero è inferiore a 1, il sistema è contenuto: il tessuto sano sta vincendo. Quando raggiunge 1, l’equilibrio è perfetto ma precario, come una diga al limite della capacità. Quando lo supera, la parete cede, e quello che era un tumore confinato nella sua sede originale diventa un cancro invasivo che si diffonde nel tessuto circostante.Questa non è una metafora. È fisica. La transizione da un tumore confinato — quello che i clinici chiamano carcinoma in situ — a un cancro invasivo è una transizione di fase nel senso fisico del termine, lo stesso tipo di cambiamento improvviso che trasforma l’acqua in ghiaccio o un fluido calmo in flusso turbolento. Il confine non si dissolve gradualmente: si rompe in un punto critico, quando l’equilibrio si spezza.
Comprendere dove si trova un determinato tumore rispetto a quel punto critico — e quanto sia vicino o lontano dalla soglia di rottura — cambia il modo in cui dovremmo pensare al trattamento.
Cosa significa per la terapia
Se un farmaco non riesce ad attraversare la parete, non importa con quanta precisione sia stato progettato per attaccare il macchinario molecolare del tumore. Molti trattamenti che apparivano molto promettenti in laboratorio hanno avuto scarsi risultati negli studi clinici contro tumori circondati da uno stroma denso e fibroso. Il farmaco non era sbagliato. Semplicemente, non è mai arrivato a destinazione.
Nuove ricerche suggeriscono che ammorbidire deliberatamente la parete stromale prima di somministrare una terapia mirata — utilizzando farmaci già esistenti che riducono il deposito di collagene o dissolvono certi componenti dell’impalcatura fibrosa — potrebbe riaprire l’accesso a tumori che erano diventati farmacologicamente irraggiungibili. L’idea non è distruggere la risposta difensiva dell’organismo, ma aprirvi una finestra, abbastanza ampia e abbastanza duratura da permettere al farmaco giusto di passare.
La forma del confine, letta attentamente su un vetrino istologico, può indicare quali tumori hanno costruito le pareti più impenetrabili, quali hanno pareti sorprendentemente permeabili nonostante il loro aspetto aggressivo, e quali — come certi carcinomi cutanei nodulari che appaiono allarmanti al microscopio — sono in realtà abbastanza accessibili alla terapia proprio perché la loro geometria corrugata ed espansiva mantiene la pressione interna entro limiti gestibili.
L’argine, rivisitato
Abbiamo iniziato con una riva di fiume. L’alluvione non si preoccupa della composizione chimica dell’acqua. Ciò che determina se l’argine regge è l’equilibrio delle forze all’interfaccia — e la competenza degli ingegneri che comprendono quell’equilibrio.
Il margine di un tumore è quell’interfaccia. Leggerne la geometria, misurare le forze in gioco su ciascun lato e intervenire al momento giusto con la strategia giusta: questo significa trattare il cancro non solo come una malattia molecolare, ma come un sistema fisico con le proprie leggi.
Quelle leggi sono più antiche dell’oncologia, e sono dalla nostra parte.
Bibliografia essenziale
-
Jain, R.K. (2014). Antiangiogenesis strategies revisited: from starving tumors to alleviating hypoxia. Cancer Cell, 26(5), 605–622.
-
Butcher, D.T., Alliston, T., & Weaver, V.M. (2009). A tense situation: forcing tumour progression. Nature Reviews Cancer, 9(2), 108–122.
-
Provenzano, P.P., & Bhatt, D.L. et al. (2012). Enzymatic targeting of the stroma ablates physical barriers to treatment of pancreatic ductal adenocarcinoma. Cancer Cell, 21(3), 418–429.
-
Wirtz, D., Konstantopoulos, K., & Searson, P.C. (2011). The physics of cancer: the role of physical interactions and mechanical forces in metastasis. Nature Reviews Cancer, 11(7), 512–522.
-
Stylianopoulos, T. et al. (2012). Causes, consequences, and remedies for growth-induced solid stress in murine and human tumors. PNAS, 109(38), 15101–15108.
-
Hanahan, D., & Weinberg, R.A. (2011). Hallmarks of cancer: the next generation. Cell, 144(5), 646–674.
-
Deisboeck, T.S., & Stamatakos, G.S. (eds.) (2011). Multiscale Cancer Modeling. CRC Press.
-
Mandelbrot, B.B. (1982). The Fractal Geometry of Nature. W.H. Freeman.
