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Introduzione alla serie 

CancerToday Knowledge Series è una collana editoriale dedicata alla comprensione dei 
meccanismi biologici, ambientali e clinici che sottendono lo sviluppo del cancro. Ogni 
edizione analizza un tema centrale della ricerca oncologica attraverso una sintesi ragionata 
delle principali evidenze scientifiche, mettendo in luce i nessi causali che connettono 
genetica, metabolismo, ambiente, immunità e comportamento umano. 

L'obiettivo della serie è rendere accessibili — al pubblico informato e alla comunità 
scientifica — le connessioni emergenti che stanno ridefinendo la medicina oncologica 
contemporanea. Tre principi ne guidano la struttura: 

● Rigore scientifico, fondato sulla letteratura internazionale peer-reviewed; 
● Connessioni causali, con attenzione privilegiata ai nessi biologici che attraversano i 

diversi livelli della malattia; 
● Divulgazione accessibile, con un linguaggio che rende comprensibili temi 

complessi senza sacrificare la precisione. 

 

 

 

 

 
 

 
 

Questa rivista utilizza il framework Omikron S-Core per 
individuare nessi causali e trend emergenti. Per 
approfondire, visita il sito https://www.medeasynow.com/  
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Metabolismo, dinamiche e sistemi tumorali 

Comprendere il cancro come sistema dinamico attraverso energia, 
tempo, spazio e adattamento biologico. 

Edizione: Aprile 2026 

 

Focus principali: 

1. Il tumore come sistema energetico e termodinamico 
2. Oncometaboliti e alterazione del tempo cellulare 
3. Zonazione metabolica e microambienti tumorali 
4. Gradienti di ossigeno e nutrienti nel tessuto tumorale 
5. mmunometabolismo e resilienza del sistema immunitario 
6. Nuove strategie terapeutiche basate sui flussi biologici 
7. Ingegnerizzazione delle cellule CAR-T e stimoli dinamici 
8. Terapie integrate e modulazione del sistema tumorale 
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Editoriale 

Ripensare il cancro: dalla mutazione al sistema 

Per decenni abbiamo interpretato il cancro come un errore nel codice genetico: una 
sequenza di mutazioni capace di sovvertire i meccanismi di controllo cellulare. Questa 
visione ha guidato la medicina oncologica moderna, rendendo possibile lo sviluppo di 
terapie mirate di straordinaria efficacia. Eppure, osservando la malattia nella sua 
complessità reale, quella lettura si rivela insufficiente. 

La cellula tumorale non si limita a portare un codice alterato: cambia stato. Diventa un 
sistema capace di assorbire, trasformare e ridistribuire energia in modo radicalmente 
diverso da qualsiasi tessuto sano. Il tumore è, in questa prospettiva, un sistema dinamico — 
governato da flussi energetici, gradienti metabolici e instabilità strutturale. 

Questa edizione di CancerToday.info integra la genetica in una visione più ampia: il tumore 
come sistema complesso, soggetto a variazioni e adattamenti continui. Il framework 
causale deterministico Omikron S-Core evidenzia come molte dinamiche tumorali possano 
essere lette in termini di variabili dinamiche interagenti. Il tumore appare sempre meno 
come una struttura statica e sempre più come un sistema in movimento, in cui l'energia 
rappresenta una variabile regolatoria fondamentale. 

Gli articoli di questo numero esplorano questa visione da angolazioni complementari: il 
tumore come motore termodinamico fuori controllo, l'effetto degli oncometaboliti sul 
tempo biologico, la zonazione metabolica dei microambienti tumorali, le nuove frontiere 
terapeutiche orientate a modulare il sistema e potenziare la risposta immunitaria. La 
terapia stessa si ridefinisce come modulazione del sistema: un tentativo di ridurre 
l'instabilità e riequilibrare i flussi. 

Comprendere il cancro significa osservare non solo ciò che è cambiato nel codice, ma ciò 
che accade nel sistema. Ed è da questa osservazione che nascono le possibilità più nuove. 
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Oltre la genetica: il tumore come motore termodinamico 
fuori controllo 

Per decenni, la biologia oncologica ha identificato nel genoma il luogo privilegiato della 
malattia. La sequenza di mutazioni che sovverte i meccanismi di controllo cellulare ha 
rappresentato il paradigma dominante, consentendo sviluppi terapeutici di straordinaria 
rilevanza: l'identificazione degli oncogeni, la nascita delle terapie mirate, la costruzione di 
modelli predittivi sempre più raffinati. 

 

MUTAZIONE ──► ATTIVAZIONE ONCOGENE ──► IPERFLUSSO METABOLICO 

                                              │ 
                              ┌───────────────┼───────────────┐ 

                              ▼               ▼               ▼ 

                        BIOSINTESI       PROLIFERAZIONE   EVASIONE 
                        ACCELERATA       INCONTROLLATA    IMMUNITARIA 
                              │               │               │ 

                              └───────────────┼───────────────┘ 

                                              ▼ 
                                   INSTABILITÀ CRESCENTE 

                                              │ 
                                              ▼ 

                                   SISTEMA FUORI CONTROLLO 
 

Eppure, questo paradigma si scontra con un'evidenza difficile da ignorare: la straordinaria 
capacità dei tumori di crescere in modo sostenuto, adattarsi a condizioni ostili e 
riorganizzarsi in risposta ai trattamenti. Un errore genetico, per quanto rilevante, non 
sembra sufficiente a spiegare una tale complessità sistemica. 

╔═════════════════════════════════════════════════════════════╗ 
║                                                             ║ 
║   « Il cancro non è soltanto una malattia genetica:         ║ 
║     è una crisi energetica localizzata, in cui la           ║ 

║     perdita di controllo riguarda l'intero sistema          ║ 

║     di regolazione dei flussi biologici. »                  ║ 
║                                                             ║ 
╚═════════════════════════════════════════════════════════════╝ 

Per comprenderla, è necessario uno spostamento di prospettiva. La cellula tumorale non si 
limita a deviare dal proprio programma: cambia stato. Si trasforma in un sistema capace di 
assorbire, trasformare e dissipare energia a ritmi profondamente diversi da quelli di un 
tessuto sano. In questa chiave, il tumore può essere descritto come un sistema dinamico 

https://cancertoday.info/


CancerToday.info - Informazione scientifica, prevenzione e cultura della salute       - Pag. 6 - 

governato non solo da segnali genetici, ma da flussi energetici, gradienti metabolici e 
condizioni di instabilità progressiva. 

È in questo quadro che acquista pieno significato l'idea del tumore come motore 
termodinamico fuori controllo. Non si tratta di una metafora, ma di un modello 
interpretativo coerente: la crescita tumorale richiede un apporto continuo di energia e 
materia; implica un'accelerazione dei processi biosintetici; comporta una progressiva 
perdita di regolazione e un aumento dell'entropia del sistema. 

Un esempio emblematico è il carcinoma anaplastico della tiroide, tra i tumori a più alta 
aggressività. In questo contesto, mutazioni driver come BRAF V600E non si limitano ad 
attivare la proliferazione, ma instaurano uno stato di attivazione persistente della cascata 
MAPK. Il sistema funziona in condizioni di accelerazione continua: il flusso energetico 
aumenta, la sintesi di biomassa si intensifica, i meccanismi di controllo vengono 
sistematicamente aggirati. È uno stato di iperflusso metabolico, in cui la cellula viene 
spinta verso configurazioni sempre più instabili, incapaci di trovare un equilibrio. 

Questa lettura apre a una considerazione terapeutica fondamentale. Se il tumore è un 
sistema ad alto flusso energetico, intervenire significa anche modificare le condizioni che 
permettono a quel flusso di esistere. La riattivazione di regolatori come p53 — 
frequentemente inattivata attraverso meccanismi mediati da proteine come MDM2 — non 
produce necessariamente una risposta distruttiva immediata. Introduce piuttosto una 
variazione nelle dinamiche del sistema: il ciclo cellulare rallenta, i processi biosintetici si 
riducono, i flussi energetici diminuiscono. 

Il sistema entra progressivamente in una condizione di attrito crescente, in cui la capacità 
di sostenere l'espansione viene meno. Un motore progettato per operare ad alta velocità 
diventa vulnerabile proprio quando è costretto a rallentare: perde efficienza, accumula 
disfunzioni, fino a entrare in uno stato di arresto — spesso associato a fenomeni di 
senescenza cellulare. 

In questa prospettiva, il cancro appare per ciò che è davvero: non soltanto una malattia 
genetica, ma una crisi energetica localizzata, in cui la perdita di controllo non riguarda 
solo il codice, ma l'intero sistema di regolazione dei flussi biologici. 

La sfida della medicina contemporanea si sposta, di conseguenza, dall'identificazione di 
singoli bersagli molecolari alla comprensione e modulazione delle dinamiche sistemiche. 
Intervenire sul tumore significa, in ultima analisi, intervenire sui flussi che lo sostengono, 
sulle condizioni che ne garantiscono la stabilità e sulle variabili che ne determinano 
l'evoluzione. 
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L'interruttore rotto: come gli oncometaboliti congelano il 

tempo cellulare  

Nel funzionamento di una cellula sana, il metabolismo non è semplicemente un insieme di 
reazioni chimiche finalizzate alla produzione di energia. È un sistema finemente regolato, in 
cui ogni passaggio contribuisce a mantenere l'equilibrio tra crescita, differenziazione e 
morte cellulare programmata. Quando questo equilibrio viene alterato, le conseguenze non 
si limitano a una variazione quantitativa dei processi biologici: possono determinare un 
cambiamento qualitativo dello stato cellulare, con effetti profondi e duraturi. 

 

IDH MUTATA 

    │ 

    ▼ 
PRODUZIONE DI 2-HG (oncometabolita) 

    │ 
    ├──► INIBIZIONE METILAZIONE DNA ──► BLOCCO DIFFERENZIAZIONE 

    │ 
    ├──► INIBIZIONE DEMETILAZIONE ────► SILENZIAMENTO GENI SOPPRESSORI 

    │ 
    └──► VISCOSITÀ FUNZIONALE ────────► CONGELAMENTO STATO CELLULARE 

                                                │ 
                                                ▼ 
                                    CELLULA IMMATURA / PROLIFERATIVA 

                                                │ 
                              ┌─────────────────┘ 

                              ▼ 

                    [ INIBITORE IDH ] 

                              │ 
                              ▼ 

                    RIDUZIONE 2-HG 

                              │ 
                              ▼ 
                    RIPRESA DIFFERENZIAZIONE 

                              │ 
                              ▼ 

                    RIEQUILIBRIO DINAMICO ✓ 
 

 

È ciò che accade in presenza di mutazioni a carico dell'isocitrato deidrogenasi (IDH), 
enzima centrale nel metabolismo energetico. In condizioni fisiologiche, IDH partecipa al 
ciclo degli acidi tricarbossilici, producendo intermedi essenziali al funzionamento cellulare. 
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Quando muta, tuttavia, l'enzima non perde la propria attività: la devia verso una funzione 
anomala, generando una molecola non fisiologica, il 2-idrossiglutarato (2-HG), che si 
accumula progressivamente all'interno della cellula. 

A differenza di molti altri metaboliti tossici, il 2-HG non agisce attraverso un danno diretto o 
acuto. La sua azione è più sottile e sistemica: interferisce con i meccanismi epigenetici che 
regolano l'espressione genica, in particolare con gli enzimi coinvolti nella metilazione e 
demetilazione del DNA e delle proteine istoniche. In questo modo, altera la capacità della 
cellula di attivare o silenziare specifici programmi genetici — compreso quello della 
differenziazione. 

╔═════════════════════════════════════════════════════════════╗ 

║                                                             ║ 

║   « La cellula non viene distrutta: viene congelata.        ║ 
║     Rimane intrappolata in uno stato immaturo,              ║ 
║     incapace di completare il proprio programma             ║ 

║     biologico. »                                            ║ 

║                                                             ║ 

╚═════════════════════════════════════════════════════════════╝ 

Le conseguenze sono profonde. I processi di maturazione cellulare vengono 
progressivamente inibiti, mentre la cellula rimane intrappolata in uno stato immaturo, 
caratterizzato da elevata capacità proliferativa ma ridotta specializzazione funzionale. La 
cellula perde la propria capacità di evolvere lungo il percorso biologico che le è proprio. 

In una lettura sistemica, come quella proposta dal framework Q-LEAP, l'accumulo di 2-HG 
può essere descritto come un aumento della viscosità funzionale del sistema biologico: i 
processi che normalmente scorrono in modo dinamico e coordinato diventano 
progressivamente rallentati, fino a raggiungere una condizione di blocco. Il risultato non è il 
caos, ma una forma di congelamento funzionale: la cellula continua a vivere e a 
proliferare, ma all'interno di uno stato biologico incompleto, incapace di completare il 
proprio programma di maturazione e, di conseguenza, di attivare i meccanismi che 
porterebbero alla sua eliminazione fisiologica. 

Questa interpretazione ha implicazioni terapeutiche precise. Gli inibitori delle forme mutate 
di IDH non agiscono distruggendo direttamente la cellula, né bloccando completamente 
l'attività enzimatica. Il loro effetto si fonda su una modulazione del sistema: attraverso la 
competizione per l'accesso all'enzima, riducono la produzione di 2-HG, attenuando 
l'interferenza sui meccanismi epigenetici. 

Con la diminuzione della concentrazione dell'oncometabolita, i processi regolatori possono 
gradualmente riattivarsi. La viscosità funzionale si riduce, e la cellula recupera — almeno in 
parte — la capacità di proseguire il proprio percorso di differenziazione. La terapia non 
elimina semplicemente la cellula tumorale: ne modifica lo stato, favorendo una transizione 
verso condizioni meno aggressive e più controllabili. 
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In questa prospettiva, il trattamento non si configura come un'azione puramente 
distruttiva, ma come un intervento di riequilibrio dinamico. Curare non significa 
necessariamente eliminare: significa, talvolta, ripristinare le condizioni che permettono al 
sistema biologico di ritrovare una propria direzione evolutiva. 
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La città del tumore: zonazione metabolica e 
immunosoppressione spaziale 

Un tumore non è una massa uniforme. È, a tutti gli effetti, un ecosistema strutturato: un 
sistema biologico in cui popolazioni cellulari diverse coesistono in condizioni radicalmente 
differenti, organizzate nello spazio secondo gradienti precisi di ossigeno, nutrienti e segnali 
molecolari. Comprendere questa organizzazione interna è essenziale per capire perché 
molte terapie, pur efficaci in vitro o nelle fasi iniziali del trattamento, perdono 
progressivamente la propria efficacia nel contesto del tumore reale. 

 

        PERIFERIA                ZONA INTERMEDIA              NUCLEO 

      (vascolarizzata)                                        (ipossico) 

───────────────────────────────────────────────────────────────────────── 

  O₂  ████████████████░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░ 

  GLU ████████████████░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░░ 

  LAT ░░░░░░░░░░░░░░░░████████████████████████████████████████████████ 

───────────────────────────────────────────────────────────────────────── 

  IMMUN. ✓✓✓✓✓✓✓✓✓✓✓✓   ✓✓✓✓✓✓✓✓░░░░░░░░     ░░░░░░░░░░░░ EXHAUSTION 

  FARMACI ✓✓✓✓✓✓✓✓✓✓✓✓  ✓✓✓✓░░░░░░░░░░░░     ░░░░░░░░░░░░ RESISTENZA 
───────────────────────────────────────────────────────────────────────── 

  ATTIVITÀ  ALTA ──────────────────────────────────────────► MINIMA 

  TUMORALE  PROLIFERAZIONE ──────────────────────────────► QUIESCENZA 

 

Al centro di questa organizzazione vi è il concetto di zonazione metabolica: la 
distribuzione spaziale di microambienti distinti all'interno della massa tumorale, ciascuno 
caratterizzato da condizioni energetiche e biochimiche specifiche. La variabile più 
determinante è la distanza dalla vascolarizzazione. Nelle regioni periferiche, dove i vasi 
sanguigni garantiscono un apporto adeguato di ossigeno e glucosio, le cellule tumorali 
proliferano attivamente e mantengono un metabolismo ad alto flusso. Procedendo verso il 
nucleo della massa, la situazione cambia radicalmente: l'ossigeno si rarefà, i nutrienti 
scarseggiano, e le cellule entrano in uno stato di ipossìa metabolica, con un profilo 
energetico profondamente diverso. 

Questa transizione non è semplicemente una conseguenza passiva della crescita tumorale. 
È, in molti casi, una condizione che il tumore sfrutta attivamente come strategia di 
sopravvivenza. Le zone ipossiche centrali rappresentano, di fatto, un rifugio biologico: un 
ambiente in cui le cellule tumorali rallentano il proprio metabolismo, riducono la propria 
esposizione ai meccanismi di controllo immunitario e acquisiscono resistenza a numerose 
classi di farmaci, la cui efficacia dipende spesso dalla presenza di ossigeno o da un 
metabolismo cellulare attivo. 
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Le implicazioni per la risposta immunitaria sono particolarmente significative. Le cellule del 
sistema immunitario — linfociti T, cellule NK, macrofagi — richiedono condizioni energetiche 
adeguate per mantenere la propria attività. Quando penetrano all'interno del 
microambiente tumorale, si trovano a operare in un contesto di severa deprivazione 
metabolica: scarso ossigeno, glucosio esaurito, elevate concentrazioni di lattato e altri 
metaboliti inibitori. In queste condizioni, le cellule immunitarie vanno incontro a un 
processo progressivo di esaurimento funzionale (exhaustion): perdono capacità 
citotossica, riducono la produzione di citochine e diventano incapaci di sostenere una 
risposta efficace. 

╔═════════════════════════════════════════════════════════════╗ 

║                                                             ║ 

║   « Il tumore non evade il sistema immunitario              ║ 
║     soltanto con molecole: usa la privazione                ║ 
║     energetica come strumento di difesa,                    ║ 

║     trasformando il proprio microambiente                   ║ 

║     in un territorio ostile. »                              ║ 

║                                                             ║ 
╚═════════════════════════════════════════════════════════════╝ 

Il tumore, in questa lettura, non si limita a evadere il sistema immunitario attraverso 
meccanismi molecolari diretti. Utilizza la privazione energetica come strumento di difesa 
indiretta: trasforma il proprio microambiente in un territorio ostile, in cui le cellule 
immunitarie arrivano già indebolite e vengono ulteriormente compromesse dal contesto 
metabolico che le circonda. 

Questa prospettiva ridefinisce profondamente le priorità terapeutiche. Intervenire sul 
tumore non significa soltanto colpire le cellule maligne: significa modificare le condizioni 
del sistema. Ripristinare la perfusione vascolare nelle zone ipossiche, ridurre la 
concentrazione di metaboliti immunosoppressori, modulare i gradienti di ossigeno e 
nutrienti — sono tutte strategie che mirano a rendere il microambiente tumorale meno 
favorevole alla sopravvivenza del tumore e più accessibile all'azione immunitaria e 
farmacologica. 

In questa prospettiva, la terapia oncologica si configura sempre più come un intervento 
sull'ecosistema, prima ancora che sulla singola cellula. Curare il tumore significa, in parte, 
bonificare il territorio che esso ha costruito intorno a sé. 

 

  

https://cancertoday.info/


CancerToday.info - Informazione scientifica, prevenzione e cultura della salute       - Pag. 12 - 

Immunometabolismo: quando l'energia decide la risposta 
immunitaria 

Esiste una connessione profonda, e spesso sottovalutata, tra il metabolismo cellulare e la 
capacità del sistema immunitario di rispondere in modo efficace al cancro. Le cellule 
immunitarie non sono semplici agenti di sorveglianza biologica: sono sistemi dinamici ad 
alto consumo energetico, la cui efficacia dipende in misura determinante dalle condizioni 
metaboliche in cui operano. Quando queste condizioni vengono compromesse — come 
accade sistematicamente all'interno del microambiente tumorale — la risposta immunitaria 
si indebolisce, indipendentemente dalla qualità intrinseca delle cellule coinvolte. 

┌─────────────────────────────────────────────────────────────┐ 

│              STRATEGIE TERAPEUTICHE A CONFRONTO             │ 
├──────────────────┬──────────────────┬───────────────────────┤ 

│    CAR-T         │  VACCINI mRNA    │        ADC            │ 

├──────────────────┼──────────────────┼───────────────────────┤ 
│ Linfociti T      │ Stimolazione     │ Anticorpo +           │ 
│ ingegnerizzati   │ immunitaria      │ payload citotossico   │ 

│                  │ endogena         │                       │ 

├──────────────────┼──────────────────┼───────────────────────┤ 
│ Limite:          │ Punto di forza:  │ Effetto:              │ 

│ exhaustion nel   │ segnale continuo │ rilascio DAMPs +      │ 
│ microambiente    │ → no exhaustion  │ attivazione immunit.  │ 
├──────────────────┼──────────────────┼───────────────────────┤ 

│ Soluzione:       │                  │                       │ 

│ riprogrammaz.    │   SINERGIA ◄─────┼──────────────────────►│ 
│ metabolica       │                  │                       │ 
└──────────────────┴──────────────────┴───────────────────────┘ 

         │                  │                    │ 

         └──────────────────┼────────────────────┘ 

                            ▼ 
              MODULAZIONE DEL SISTEMA IMMUNITARIO 

 

Questo principio costituisce il fondamento di una disciplina emergente: 
l'immunometabolismo oncologico, ovvero lo studio delle relazioni tra stato energetico 
cellulare, funzione immunitaria e progressione tumorale. Le implicazioni pratiche di questa 
disciplina stanno già ridisegnando l'architettura delle terapie più avanzate. 

Le terapie CAR-T rappresentano uno degli esempi più eloquenti di questa evoluzione. Nella 
loro concezione originale, queste terapie si fondavano sull'ingegnerizzazione genetica di 
linfociti T del paziente, dotati di recettori artificiali in grado di riconoscere antigeni tumorali 
specifici. I risultati ottenuti in alcune neoplasie ematologiche sono stati straordinari. 
Tuttavia, la trasposizione di questi risultati ai tumori solidi ha rivelato un limite strutturale: 
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le cellule CAR-T, una volta infiltrate nel microambiente tumorale, vanno incontro a un 
rapido deterioramento funzionale, determinato proprio dalle condizioni di deprivazione 
metabolica descritte nell'articolo precedente. 

La risposta a questo problema non è semplicemente genetica o molecolare: è metabolica. 
Le generazioni più recenti di CAR-T sono progettate per incorporare una maggiore 
resilienza energetica — attraverso la riprogrammazione dei percorsi metabolici interni, 
l'ottimizzazione dell'utilizzo di substrati alternativi al glucosio, e la riduzione della 
vulnerabilità all'esaurimento funzionale. L'obiettivo non è soltanto costruire una cellula più 
aggressiva, ma una cellula capace di mantenere la propria efficacia nel tempo, anche in 
condizioni ambientali avverse. 

╔═════════════════════════════════════════════════════════════╗ 

║                                                             ║ 

║   « La terapia oncologica più efficace non è quella         ║ 
║     che distrugge le cellule tumorali,                      ║ 
║     ma quella che ripristina la capacità                    ║ 

║     del sistema biologico di farlo autonomamente. »         ║ 

║                                                             ║ 

╚═════════════════════════════════════════════════════════════╝ 

Un approccio complementare è rappresentato dai vaccini a mRNA oncologici, che 
agiscono secondo una logica radicalmente diversa. Anziché introdurre cellule immunitarie 
modificate, questi vaccini forniscono al sistema immunitario del paziente le informazioni 
necessarie per riconoscere e attaccare le cellule tumorali in modo autonomo. La chiave 
della loro efficacia non risiede soltanto nella qualità dell'antigene presentato, ma nella 
continuità del segnale: la stimolazione ripetuta e dinamica del sistema immunitario 
consente di mantenere attivi i flussi energetici delle cellule effettrici, prevenendo 
l'instaurarsi di stati di esaurimento funzionale. 

In questo contesto si inserisce anche il ruolo degli anticorpi farmaco-coniugati (ADC), 
strumenti terapeutici che uniscono la precisione del riconoscimento anticorpale alla 
potenza di un payload citotossico. Oltre all'azione diretta sulle cellule bersaglio, gli ADC 
esercitano un effetto indiretto sul sistema immunitario: il rilascio di segnali di danno 
cellulare — le cosiddette damage-associated molecular patterns (DAMPs) — amplifica la 
risposta immunitaria locale, creando un circolo virtuoso tra azione farmacologica e 
attivazione immunitaria endogena. 

Ciò che emerge da queste traiettorie terapeutiche convergenti è una visione unitaria: la 
terapia oncologica più efficace non è quella che semplicemente distrugge le cellule 
tumorali, ma quella che ripristina e potenzia la capacità del sistema biologico di farlo 
autonomamente. L'immunometabolismo diventa, in questa prospettiva, non solo un 
campo di ricerca, ma un principio guida per la progettazione terapeutica del futuro. 
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Il motore riprogrammato: come il cancro trasforma le 
proprie centrali energetiche  

Per lungo tempo i mitocondri sono stati considerati vittime collaterali del processo 
tumorale. Secondo una visione consolidata, le cellule cancerose avrebbero organelli 
energetici difettosi, e compenserebbero questa inefficienza ricorrendo a vie metaboliche 
alternative — in primo luogo la glicolisi anaerobica. Questa interpretazione, nota come 
effetto Warburg, ha avuto un ruolo fondamentale nello sviluppo della biologia oncologica. 
Tuttavia, alla luce delle evidenze più recenti, si rivela profondamente incompleta. 

 

    CONDIZIONE DI STRESS          CONDIZIONE DI MIGRAZIONE 
    (chemioterapia)               (metastasi) 

 

    ◉───◉───◉───◉                      ◉  ◉  ◉ 
    │               │                  ◉     ◉ 
    ◉───◉───◉───◉                   ◉     ◉  ◉ 

    │               │                     ◉ 

    ◉───◉───◉───◉                   ◉  ◉     ◉ 

 

    FUSIONE ──► RETE               FISSIONE ──► UNITÀ MOBILI 
    Alta efficienza                Distribuzione localizzata 

    Resistenza al danno            Plasticità cellulare 

    "Scudo energetico"             Supporto alla migrazione 
 

         │                                  │ 
         └──────────────┬───────────────────┘ 

                        ▼ 
            NODO DI CONTROLLO ENERGETICO 

                        │ 

            ┌───────────┴───────────┐ 

            ▼                       ▼ 

    INIBITORI OXPHOS          VULNERABILITÀ 

    (target terapeutico)      STRUTTURALE ✓ 
 

 

I mitocondri nelle cellule tumorali non sono semplicemente danneggiati: sono 
riprogrammati. Non si tratta di centrali elettriche malfunzionanti, ma di componenti attive 
di un sistema energetico adattivo, capaci di sostenere la crescita, la resistenza ai 
trattamenti e la progressione metastatica con una sofisticazione che va ben oltre la 
semplice compensazione di un deficit. 
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Per comprendere questa trasformazione è necessario considerare un principio spesso 
trascurato: i mitocondri non sono strutture statiche. Sono organelli altamente plastici, in 
grado di fondersi tra loro formando reti estese o di frammentarsi in unità più piccole, in 
risposta alle esigenze funzionali della cellula. Questi processi — noti rispettivamente come 
fusione e fissione mitocondriale — non sono casuali: seguono una logica precisa, modulata 
dalle condizioni ambientali e dalle richieste metaboliche del momento. 

╔═════════════════════════════════════════════════════════════╗ 
║                                                             ║ 

║   « I mitocondri non sono una debolezza del tumore:         ║ 
║     sono uno dei suoi strumenti evolutivi                   ║ 
║     più sofisticati — e proprio per questo,                 ║ 

║     uno dei suoi punti di maggiore                          ║ 

║     vulnerabilità terapeutica. »                            ║ 
║                                                             ║ 
╚═════════════════════════════════════════════════════════════╝ 

Nelle cellule tumorali, questa dinamica viene sfruttata in modo strategico e adattivo. In 
condizioni di stress — come durante l'esposizione a trattamenti chemioterapici — i 
mitocondri tendono a fondersi, formando reti interconnesse che aumentano l'efficienza 
energetica complessiva e conferiscono al sistema una maggiore resistenza alle 
perturbazioni. È una forma di scudo energetico: la cellula assorbe il danno, redistribuisce il 
carico funzionale attraverso la rete mitocondriale e mantiene la propria operatività. 

La logica si inverte quando le esigenze cambiano. Nei processi di invasione e metastasi, in 
cui la cellula deve muoversi rapidamente e adattarsi a microambienti variabili, i mitocondri 
si frammentano in unità più piccole e mobili, capaci di distribuire energia in modo 
localizzato e tempestivo. Questa configurazione favorisce la plasticità cellulare e supporta i 
cambiamenti di stato necessari alla migrazione. 

Il tumore, in questa prospettiva, non si limita a produrre energia: regola attivamente 
come, quando e dove questa energia viene generata e impiegata. Il metabolismo 
mitocondriale diventa così uno degli elementi cardine dell'adattamento tumorale — non un 
difetto da correggere, ma uno strumento evolutivo da comprendere e contrastare. 

Questa consapevolezza ha aperto, negli ultimi anni, nuove e promettenti prospettive 
terapeutiche. La ricerca si è orientata verso lo sviluppo di farmaci capaci di colpire 
selettivamente il metabolismo mitocondriale delle cellule tumorali, in particolare attraverso 
l'inibizione della fosforilazione ossidativa (OXPHOS). A differenza degli approcci 
tradizionali, che mirano alla distruzione diretta della cellula, queste strategie agiscono a 
monte: riducono la capacità del sistema di sostenere i propri processi energetici, privandolo 
progressivamente della risorsa che ne garantisce la sopravvivenza. 

Intervenire sul metabolismo mitocondriale significa, in altri termini, ridurre il flusso alla 
fonte. Senza un adeguato apporto energetico, la cellula tumorale perde progressivamente 
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la capacità di proliferare, adattarsi e resistere ai trattamenti. Il sistema, privato del proprio 
motore, entra in una condizione di vulnerabilità crescente — e spesso irreversibile. 

Questa visione si inserisce in un quadro interpretativo più ampio, in cui il cancro viene letto 
come un sistema dinamico la cui stabilità dipende dalla gestione dei flussi energetici. In 
questo contesto, i mitocondri non rappresentano soltanto una componente funzionale: 
sono uno dei nodi regolatori centrali attraverso cui il sistema tumorale governa la propria 
sopravvivenza e la propria evoluzione. 

Il futuro dell'oncologia si configura, in questa prospettiva, come una disciplina capace di 
integrare genetica e metabolismo, struttura e dinamica, bersaglio molecolare e sistema 
biologico. Comprendere come il tumore riprogramma le proprie centrali energetiche 
significa individuare vulnerabilità strutturali nuove — e aprire la strada a interventi 
terapeutici più precisi, più duraturi e più difficili da aggirare. 
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Approfondimento: Funzioni dei mitocondri nel sistema 
tumorale 

1. Adattamento energetico attivo Non sono organelli passivi o difettosi, ma componenti 
riprogrammate di un sistema energetico adattivo, capaci di sostenere crescita, resistenza 
ai trattamenti e progressione metastatica. 

2. Scudo energetico sotto stress In condizioni di stress — come durante la chemioterapia 
— si fondono formando reti interconnesse che aumentano l'efficienza energetica e 
permettono alla cellula di assorbire il danno redistribuendo il carico funzionale. 

3. Supporto alla metastasi Nei processi di invasione e migrazione, si frammentano in 
unità più piccole e mobili, distribuendo energia in modo localizzato e rapido, favorendo la 
plasticità cellulare necessaria alla metastasi. 

4. Regolazione dei flussi energetici Il tumore non si limita a produrre energia: attraverso i 
mitocondri regola attivamente come, quando e dove questa energia viene generata e 
impiegata. 

5. Nodi di controllo sistemico Nella chiusura editoriale vengono definiti esplicitamente 
come nodi di controllo attraverso cui il sistema tumorale governa la propria resilienza e la 
propria capacità di risposta alle perturbazioni esterne. 

╔═════════════════════════════════════════════════════════════╗ 
║                                                             ║ 

║   « Privare il tumore del carburante                        ║ 

║     può rivelarsi più efficace                              ║ 

║     che colpirne direttamente la struttura. »               ║ 
║                                                             ║ 

╚═════════════════════════════════════════════════════════════╝ 

In sintesi, i mitocondri non sono una debolezza del tumore, ma uno dei suoi strumenti 
evolutivi più sofisticati — e proprio per questo, uno dei suoi punti di maggiore vulnerabilità 
terapeutica. 

 
 

  

https://cancertoday.info/


CancerToday.info - Informazione scientifica, prevenzione e cultura della salute       - Pag. 18 - 

Conclusione 

Nel corso di questa edizione abbiamo osservato il cancro da prospettive diverse, ma 
profondamente connesse tra loro. Dalla dimensione energetica che sostiene la crescita 
tumorale, al tempo biologico che può essere rallentato o arrestato dagli oncometaboliti; 
dalla struttura spaziale del microambiente alle strategie terapeutiche che cercano di 
intervenire su queste dinamiche complesse. Un punto emerge con chiarezza, trasversale a 
ogni articolo: il tumore non è una realtà statica. 

È un sistema in movimento. 

Un sistema che si adatta, che si riorganizza, che modifica continuamente le proprie 
condizioni di esistenza. Che non sopravvive per caso, ma perché è in grado di gestire flussi 
energetici, costruire gradienti biochimici, sfruttare risorse e plasmare intorno a sé ambienti 
favorevoli alla propria persistenza. Ogni volta che una terapia lo aggredisce, il sistema 
risponde: rallenta, si riorganizza, trova un nuovo equilibrio. 

In questa prospettiva, anche il ruolo dei mitocondri assume un significato più profondo. 
Non sono semplici componenti funzionali della cellula: sono nodi di controllo, attraverso 
cui il sistema tumorale regola la propria energia, la propria resilienza e la propria capacità di 
risposta alle perturbazioni esterne. Comprendere come questo motore biologico venga 
riprogrammato significa avvicinarsi a uno dei livelli più fondamentali — e più vulnerabili — 
della biologia tumorale. 

╔═════════════════════════════════════════════════════════════╗ 
║                                                             ║ 

║   « Non si tratta più soltanto di eliminare il tumore.      ║ 
║     Si tratta di comprenderne le regole,                    ║ 
║     intervenire sulle sue dinamiche                         ║ 

║     e guidare il sistema verso un equilibrio possibile. »   ║ 
║                                                             ║ 

╚═════════════════════════════════════════════════════════════╝ 

Ciò che emerge, nel suo insieme, è un cambio di paradigma già in atto. La genetica resta 
un pilastro irrinunciabile della conoscenza oncologica, ma non è più sufficiente a spiegare il 
comportamento del tumore nella sua interezza. È necessario integrarla all'interno di una 
visione più ampia, capace di leggere la malattia come un sistema dinamico in cui energia, 
tempo e spazio interagiscono in modo continuo e reciproco. 

Questo passaggio non è soltanto teorico. Sta già influenzando concretamente il modo in cui 
vengono progettate le nuove terapie — sempre più orientate non solo a colpire il tumore, 
ma a modificare le condizioni che ne permettono la sopravvivenza. Le terapie CAR-T di 
nuova generazione, gli inibitori del metabolismo mitocondriale, i vaccini a mRNA oncologici: 
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sono tutti esempi di un approccio che non si limita a distruggere, ma che cerca di 
intervenire sulle regole del sistema. 

In questo senso, l'oncologia contemporanea si sta progressivamente spostando da un 
modello centrato sul bersaglio molecolare a uno centrato sul sistema biologico nel suo 
complesso. E forse è proprio qui che si apre la prospettiva più significativa per il futuro 
della disciplina. 

Non si tratta più soltanto di eliminare il tumore. Si tratta di comprenderne le regole, 
intervenire sulle sue dinamiche e guidare il sistema verso un equilibrio possibile. 

 

 

Comprendere il cancro significa comprendere un sistema. E 
intervenire su un sistema richiede una nuova forma di precisione: 

non solo colpire, ma modulare. 
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Take-Home Message 

Cosa ci portiamo a casa 

Il cancro non può più essere interpretato esclusivamente come una malattia genetica. 
È un sistema dinamico in cui energia, tempo e spazio determinano il comportamento 
biologico e la risposta terapeutica. 

╔═══════════════════════════════════════════════════════════════╗ 

║           IL TUMORE COME SISTEMA DINAMICO                     ║ 
╠═══════════════╦═══════════════╦═══════════════╦═══════════════╣ 
║   ENERGIA     ║     TEMPO     ║    SPAZIO     ║  RISPOSTA     ║ 

║               ║               ║               ║  IMMUNITARIA  ║ 
╠═══════════════╬═══════════════╬═══════════════╬═══════════════╣ 

║ Iperflusso    ║ Blocco        ║ Zonazione     ║ Exhaustion    ║ 

║ metabolico    ║ differenz.    ║ metabolica    ║ funzionale    ║ 

║               ║               ║               ║               ║ 

║ Mitocondri    ║ Oncometab.    ║ Gradienti     ║ Immuno-       ║ 
║ riprogramm.   ║ (2-HG)        ║ O₂/glucosio   ║ soppressione  ║ 

╠═══════════════╬═══════════════╬═══════════════╬═══════════════╣ 
║ TARGET:       ║ TARGET:       ║ TARGET:       ║ TARGET:       ║ 

║ OXPHOS        ║ IDH mutata    ║ Riperfusione  ║ CAR-T / mRNA  ║ 
║ inibitori     ║ inibitori     ║ vascolare     ║ ADC           ║ 
╚═══════════════╩═══════════════╩═══════════════╩═══════════════╝ 

                            │ 

                            ▼ 

              MODULAZIONE DEL SISTEMA > DISTRUZIONE 
 

 

I concetti chiave 

Il tumore è un sistema energetico 
La crescita tumorale è sostenuta da flussi metabolici alterati e da un aumento dell’entropia 
biologica. 

Il tempo cellulare può essere alterato 
Oncometaboliti come il 2-HG bloccano la differenziazione, mantenendo le cellule in uno 
stato immaturo e proliferativo. 

Il tumore è organizzato nello spazio 
Gradienti di ossigeno e nutrienti creano microambienti che favoriscono la sopravvivenza 
tumorale e limitano la risposta immunitaria. 

https://cancertoday.info/


CancerToday.info - Informazione scientifica, prevenzione e cultura della salute       - Pag. 21 - 

La “fame” è una strategia biologica 
La deprivazione energetica del microambiente non è casuale, ma contribuisce a spegnere 
le cellule immunitarie. 

L’immunoterapia è anche una questione metabolica 
L’efficacia delle cellule immunitarie dipende dalla loro capacità di mantenere flussi 
energetici attivi nel tempo. 

La terapia diventa modulazione del sistema 
Non si tratta solo di distruggere il tumore, ma di intervenire sulle dinamiche che lo 
sostengono. 

 

Visione globale 

Energia, tempo e spazio non sono variabili accessorie, ma dimensioni fondamentali della 
biologia tumorale. 

Comprendere il cancro significa comprendere come queste dimensioni interagiscono tra 
loro e come possano essere modulate per riportare il sistema verso condizioni più stabili. 
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